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RICARDO DÍEZ PELLEJERO 

 

POSTAL AZAROSAMENTE GUARDADA ENTRE LAS HOJAS DE UN LIBRO 

 

Recuerdo, como un hecho lejano, haber besado a mis hijos. Recuerdo haberles arropado 

en la oscuridad. Ahora va llegando a mí la penumbra. Y a pesar de que entiendo que 

no hice nada reseñable, No termino de caer en el sentimiento de fracaso Ni en el 

arrepentimiento, Porque siento que he creado algo de mí, aún con la condescendencia 

de mis horas, Que he esculpido en mí, Tal vez, una identidad Y, tal vez tú, Si hallaras 

Una buena tendencia, Una energía apropiada, Una buena luz Que te permita 

alumbrar En la densa penumbra del ser La marcha, El buen paso, La buena persona… 

No se puede ser una buena persona, Igual que no se puede ser feliz O ser amado… Se 

puede, márcalo con el fuego de tu alma, Vivir la bondad, la dicha y el amor (Y aquí no 

soy sino eco.) 

Al final de los momentos Habrán sido en mí la ambición, La ira, la necedad, la 

tristeza… Lastres que habrán restado arrestos Para liberar las tenaces amarras De 

ese cabal continuo De previsión y provisión, Del que alma aventurera quiere zafarse. 

No pasa nada, acepto el mandato de mis sueños. 

Cruzado el mar resta salir a través del cuello de la botella, Sorprender en la playa a 

quien despliegue este mensaje En el que se indica únicamente que no hay más camino 

Que el de la verdad y el de la perseverancia, En la determinación absoluta de evitar 

que el mundo Sea una farsa del mundo. Y con la seguridad de que el enemigo habla 

con las lenguas del desánimo Y de que el desaliento es su más temprana victoria, Me 

encomiendo a ti Y de ti solicito que permanezcas a mi lado En la inmensidad de la 

incertidumbre Y en la irreductible lucha. 

 

RICARDO DÍEZ PELLEJERO 
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EMILIO PEDRO GÓMEZ 

 

A MIS NIETOS 

 

Para esas tardes en que Nils y Elisa 

desciendan de su nube de lápices 

a la lluvia que escribo. 

 

Temed a los que rezan 

en voz alta: 

tahúres de la felicidad. 

 

Escuchad el murmullo  

de lo inanimado, 

la luz de ese lugar 

desubicado de los rostros 

en los óleos antiguos. 

 

La primera alabanza de la tierra 

fue el canto de un pájaro: 

desconfiad de quienes 

no lo han escuchado todavía. 

 

Cuidad en su raíz 

el agua clara. 

 

Y al invencible tiempo 

-al arte de la espera- 

hacedlo amigo. 

 

EMILIO PEDRO GÓMEZ 
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ÁRBOL GENEALÓGICO 

 

en el canto estabais inalcanzables 

lejos de nosotros como nosotros 

de nosotros mismos 

ADAM ZAGAJEWSKI 

 

Desciendo del temblor 

en los mineros de oro subyugados, 

de la nube que esconde 

  la cima del Teleno, 

de los viejos arrieros al abrigo 

tenaz de la intemperie. 

 

Nieto del sueño libertario 

    de volar 

la última patria, 

de los señuelos de resurrección 

al inicio de un viaje. 

 

Hijo del doble tacto de las cosas 

del desorden del canto 

del inútil empeño en escribir 

lo que no existe aún en las palabras. 

 

EMILIO PEDRO GÓMEZ 
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MICHELLE RENYÉ 

 

NUESTRA GALAXIA 

 

Resulta que tener ideales 

es como venir de otro planeta: 

nunca estás en casa, 

siempre estás de viaje. 

 

MICHELLE RENYÉ 

 

REFLEXIÓN MIRANDO MI REFLEJO EN EL AGUA 

 

Mi lucha primera y última ha sido conmigo misma. 

Por eso tengo los huesos dolidos, los músculos 

dados de sí, torcidos y rasgados, gastados, 

además de profundas moraduras. 

Por eso, como hice ya de niña, he empezado a nadar. 

 

Sobre las luchas, no he tenido opción: 

no podía renunciar a ser ni a llegar a ser 

—si no agua en el desierto, o palito en la hoguera, 

al menos no indiferencia y daño. 

He sido todo un combate, no por mi afán, 

sino por la crueldad del mundo humano y un poco 

por la dureza de comprender. 

Tengo un carácter terrible, cierto: mi fiera no obedece 

ante la irracionalidad de la destrucción 

(sedienta hasta la náusea), ni siquiera por amor. 

No suelo conseguir contemplar la violencia 

sin saltar sobre ella como una salvaje 

empeñándome además en no bailar su misma danza. 
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Esforzada siempre, a veces fracaso, a veces no. 

Por otro lado, también es cierto que mi amor es claro, 

que tengo momentos de lucidez, cúspides 

donde sólo llegas si abres tu mirada y controlas tu miedo, 

que la vida que contengo, ese caudal robusto, 

se nutre de ideales y genera cosas buenas, no sólo para mí. 

Contengo, también, una protesta subterránea: 

debería mi persona ser valiosa para la especie, 

no un objeto exótico para el nicho de cristal, 

o una amenaza de exterminio. 

Lo saben y no lo saben 

quienes me temen y desprecian. 

Quedan expuestos, como después de un huracán. 

Expuestas la cruel dependencia irreflexiva, 

las pequeñas mezquindades, 

el veneno destilado de la apisonadora de la obediencia ciega… 

Expuesta la pequeña jaula cruenta 

del miedo atroz a toparse con la vida, 

esa insistencia por vivir en un Cuento (siniestro. 

Cuánta consciencia ausente sobre la crueldad 

de la persona normal). 

 

Tengo cincuenta años y sé que no debo golpear o golpearme, 

que debo insistir en negar que la dictadura victimista 

pueda contener alguna razón, 

y también sé 

que persigo nunca cometer una injusticia, 

aunque siendo un Llegar a ser combatiéndose la cultura, 

y un Ser cultura combatiéndose, 

es decir, no sólo lo que imagino. 

Nada de esto es fácil. 

Con todo, quisiera disculparme por los rugidos 

de la desesperación o la falta de paciencia, 
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por el daño y el dolor que pudiera haber causado. 

 

MICHELLE RENYÉ 

 

DICTADURA 

 

Yo no sé cómo, quién sería 

en una dictadura 

aunque puedo imaginar 

que el corazón me venciera 

al menos en algún momento 

y a pesar del miedo, 

como el río en crecida 

que arrasa el dique, 

como en esos días 

en que me vacío de monedas 

en la calle 

con las personas que piden 

porque no tienen 

y les ronda el frío 

(el profundo también) 

y el desamparo, 

cuando la fuerza de la naturaleza 

se funde con la lucidez emocional 

de la justicia 

pero sí me pregunto 

con cierta intuición de pavor 

cómo, quién serías tú 

 

MICHELLE RENYÉ 
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PROTESTO! 

 

Continuamente 

ejerzo la tolerancia 

la comprensión 

la paciencia 

continuamente 

la razón empática 

la honestidad 

el altruismo 

buscar salidas 

encuentros 

imaginación 

y también 

no querer nada 

para saber querer 

la continua educación 

para compensar 

la ideología depredadora 

que se nos fuerza encima 

Grotesco estridente 

siempre está ahí 

el dedo violador: 

peligrosa, excesiva, boba 

desmedida 

vaga 

trivial 

atrasada mental 

¿por qué crees que soy yo 

la imagen de dios? 

asimílalo 

No tienes medida 

Nunca te cansas 



  8 

Continuamente 

destruyes obsesivamente 

Patriarca 

obsesionado con lo más idiota 

el poder, el dinero 

Cuánta brutal estupidez 

cuantas vidas valiosas 

no escuchadas 

interrumpidas 

arrebatadas 

sólo mujeres 

alguna persona 

algunas personas 

y todas las personitas 

y el resto de los animales 

y la tierra y el universo 

Cuántos crímenes más 

antes de que aprendas 

a escuchar y respetar 

asesino torturador 

 

MICHELLE RENYÉ 
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JULIA MARTÍNEZ 

 

LIFE 

 

Ella me habló del aire 

me dijo que es un susurro incesante que nos recuerda lo mucho que nos ama. 

Del viento salvaje que sacude tu cuerpo,  

tu cara, 

queriendo que veas 

que abras los ojos del alma... 

 

No me habló del miedo 

pero nació con manos cubriendo mi cara, 

para que no rozase el agitado viento 

salvaje 

que me despertaba. 

En lo profundo de la noche, Ella me habló del fuego. 

Me dijo que sus lenguas ardientes cuentan historias 

que hablan de Vida y verdades ocultas. 

Que el suave chasquido de las ramas 

son recuerdos del bosque, 

deseoso de compartir su sabiduría 

 

No me habló del miedo 

pero nació con manos que me arrastraban 

lejos de su calor, inocente peligro 

Voces feroces que me alejaban  

de su luz 

de sus dulces palabras. 

 

Más tarde quiso hablarme del agua 

Del Océano profundo, secreto. 
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Me dijo que era la cuna de nuestro origen 

y hogar de tantos seres vivos, hermanos. 

El mar, recuerdo del seno materno, 

mágico misterio, 

como un cielo navegable. 

 

Y no me habló del miedo 

pero nació con manos que me alertaban, 

ansiosas me agarraban, 

temían el bravo oleaje que me hacía insignificante 

frente al inmenso mar que tanto les desconcertaba. 

Ante un Sol atardeciendo,  Ella me habló de la Tierra 

La esfera que nos cobija. 

Me contó que el firme suelo que nos sostiene 

está repleto de vida. 

Que aún es joven, y que debemos respetarla 

Quererla 

Cuidarla 

Que la Tierra, es Sagrada. 

 

Pero no me habló del miedo. 

Nació en manos que me atrapaban, 

que me impedían andar descalza 

por el terreno que ante mí se alzaba. 

Que me disuadían de explorar 

Descubrir 

Conocer 

Aventurar mi alma a la expedición de Vivir. 

 

Y así olvidé la magia que Ella me enseñó. 

Olvidé lo que mis manos tocaron. 

El juego de un niño que empieza a comprender 

tras emprender su propio viaje hacia el entendimiento. 
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Olvidé la magia.. 

El tacto de la Vida percibida sin miedo. 

Sus dulces palabras, su cálido aliento. 

 

Pero Ella sigue hablando… 

Porque Ella nunca cesa, 

Ni nos abandona. 

Siempre nos alienta a seguir buscando 

A seguir alimentando nuestro Ser. 

Sigue murmurando una verdad incomprensible 

Que solo atentamente podemos escuchar 

Cuando dormimos, 

cuando nos dejamos abrazar por Ella 

en la soledad de una noche en que regresemos a nuestra inocencia.. 

 

JULIA MARTÍNEZ 

 

SIGLO XXI 

 

Dioses en alto que gritan 

nombres 

calamidades 

sentencias 

ciudades. 

 

Noches oscuras de helada soledad, 

Espesura en los bosques; 

Bosques, de altos fríos bloques, 

de altos muros de humo verde 

que sube hasta un cielo casi ennegrecido... 

 

Miramos al cielo escudriñando entre nubes, 

intentado hallar un culpable ajeno. 



  12 

Escuchando viejas historias 

que nos conmueven el alma, 

y versos desnudos de lo que ahora sucede... 

Nos tiembla el corazón y.. las entrañas. 

 

Y a lo lejos un atrevido Sol brilla.. 

Pueden verse manos alzadas 

entrelazadas 

surcando un campo gris. 

Una sonrisa que cruza cada rostro 

de aquellos sin miedo a seguir... 

Un grano de arena en el desierto, 

una gota de agua en el eterno mar de hacia dentro. 

Y siempre dispuesto, 

en el pecho 

un abrazo a nuestra Tierra. A nuestro Mundo. 

 

Y siempre dispuesto, 

sin argumentos, 

un eterno Amor 

que alimenta esa sensación, 

esa Sed de Cambio. 

Esa Sed de Ser. 

 

Qué no habrían conseguido 

todos aquellos que nunca temieron. 

Qué sería el Mundo hoy 

si no fuera por todos aquellos dispuestos a avanzar. 

Despiertos 

Henchidos de Amor por nuestra libertad. 

 

JULIA MARTÍNEZ 
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FELI BENÍTEZ 

 

AQUELLA FUERTE SENSACIÓN 

 

Hombre, te vas quedando mudo 

cuando conoces las palabras. 

JOSÉ GARCÍA NIETO 

 

Aquella fuerte sensación  

de que grandes cosas 

sucederían en nuestras vidas. 

Y abríamos los ojos,  

desmesuradamente, 

porque no éramos taimados 

y nada nos había maliciado  

                aún. 

Eran aquellas tardes 

de un verano de luz implacable 

en las que creíamos saberlo todo 

y escrutábamos con desdén 

toda relación o experiencia 

como si ya la hubiésemos vivido. 

Los dioses nos besaban los ojos 

en las pocas horas que concedíamos al sueño 

y nos creíamos incombustibles 

porque tras cada exceso 

seguíamos encontrando la fuerza 

y confiábamos en una faltriquera 

llena de doblones de oro inextinguibles.        

        

Hemos despertado 

y  los dioses se han ido. 

Toca luchar para que los que vengan 

tengan esa fuerte sensación 
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de que grandes cosas 

sucederán en sus vidas. 

 

FELI BENÍTEZ 


